





ECOS Y HUELLAS
DE UNA ANTOFAGASTA IMAGINARIA






"El hombre ha imaginado una ciudad perdida en
la memoria y la ha representado tal como la recu-
erda. Lo real no es el objeto de la representacién
sino el espacio donde un mundo fantéstico tiene

lugar"

RICARDO PIGLIA
EL ULTIMO LECTOR



a escritura y la lectura han resultado ser de las competencias mas relevantes de la cultura humana. Si se piensa detenidamente,
es lo que ha permitido dejar huellas materiales para que otros hereden, descifren y se interroguen sobre el pasado y su presente.
Sin una huella, sin una inscripcién, no podriamos acceder a la memoria, la historia o la identidad tal y como la entendemos. Ahora
bien, ;quién tiene derecho a inscribir sus sensaciones, recuerdos y fantasias como historia, como libros y como relatos? A menudo
hemos visto que tanto los profesionales de la historiografia como los profesionales de la literatura son los agentes que parecen mas
legitimados a portar la historia y la cultura de nuestra humanidad. Pero, ;eso tiene que ser asi?; Por cierto que no. Que las cosas
sean de un modo, no implica que deban ser asi ;qué da derecho a suponer que ciertas personas por sobre otras sean las que puedan
escoger la herencia que debe ser contada? Posiblemente que tienen un ojo y una sensibilidad especial y distinguida sobre los otros.
Para nosotros, como Fundacidn Ciudad Literaria, las cosas no resultan asi de sencillas y sesgadas. Las historias y los infinitos relatos
vivos que aparecen y desaparecen y que impresos o grabados dejan huella son los que constituyen el testimonio vivo de una
cultura, es lo que se podria denominar su patrimonio (tanto material como inmaterial). Y es por eso que nadie tiene mayor derecho
a querer dejar huella, testimonio y herencia; son todas esas voces circulantes las que hacen la historia de una ciudad y perfilan su
futuro.

La ciudad y la historia, como sugiere Piglia, no es tanto lo que de hecho ocurrid, sino lo que pudo, podra o podria pensarse o fantase-
arse. Sin fantasia o imaginacién no hay posibilidad de reinventarnos, desarrollarnos y crecer. Y es en ese convencimiento que hoy
personas comunes y corrientes han sido invitados a darle un aire y un respiro a su ciudad de Antofagasta; esa ciudad real que mas
que aquella directamente vista, esa Antofagasta actual que se entremezcla necesariamente con la perdida en la memoria que cada
uno ha representado tal como la recuerda.

Este nuevo halito no podria haber quedado inscrito sin la participacién y el arrojo de todas esas personas que aceptaron y creyeron
que tenian el derecho de dar testimonio literario de su ciudad; y también al apoyo y la confianza del Consejo Nacional de la Cultura

y las Artes.

Manuel Ugalde Duarte
Director General

Fundacién Ciudad Literaria.
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MARIA ALFARO RIVERA



a plaza Colén con su bullicio de agua cantarina, arboles afiosos y gitanos que pululan en ella, sacindole la suerte y la plata a los
parroquianos que toman el sol de invierno en los bancos cagados por palomas; era el escenario preciso para que Mario y Sandra se
encontraran esa mafiana.

Se conocieron en el chat, pero desconocian su apariencia fisica. Inspirados en el sentimiento que nacié -tras largas horas
de conversaciones en la web- decidieron tener un contacto mas personal y quedaron de verse ahi, lo otro se lo dejarian al destino.
Sandra para distinguirse de las demas llevaria un gorrito de lana roja y una bufanda del mismo color y Mario el gorro plomo,
altiplanico que habia comprado en una visita a San Pedro de Atacama.

Nerviosa caminé entre la gente que estaba en la plaza esperando encontrarlo. Recorria pausadamente el lugar cuando en
uno de los bancos pudo ver a un joven con un gorro como el que Mario le describié. Se acercd sigilosamente mientras éste distraido
alimentaba a las palomas.

-¢Mario?, pregunto ella.

El levant6 la cabeza encontrandose con una joven de cabello negro hasta los hombros, de unos veinte afios de edad,
delgada, con unos preciosos ojos almendrados que daban un aspecto armoénico a su cara.

-Si, le respondid.

-Soy Sandra -dijo ella ddndole la mano-. Sonri6 coqueta al observar que Mario era bien parecido, cosa que colmaba todas
sus expectativas. El se levant del asiento estrech6 la mano que le ofrecia y le dio un beso en la mejilla.

-Caminemos un poco -propuso ella- él la siguié como un autémata. Se fueron por Prat, calle que estaba muy concurrida
aesa hora, los artistas callejeros realizaban sus espectaculos estridentes. Trataron de entablar una conversacion razonable pero no
los dejaba ese ruido ensordecedor. Decidieron bajar por Bolivar hacia la playa buscando un lugar tranquilo donde conversar,
debian aprovechar el ocio que otorgan los dias de vacaciones sin clases ni tareas en la Universidad. Caminando llegaron a la caleta
de pescadores se sentaron a mirar la playa y a los hombres que efectuaban sus labores cotidianas., conversaron de cosas triviales
como del tiempo tan frio esos dias de invierno. Ella era de Ovalle y se habia venido (para estudiar) a vivir a Antofagasta, arrendaba
un departamento en la avenida Argentina el que compartia con unas amigas. El era de Quilpué y vivia en la ciudad con unas tias
viejecitas que lo cuidaban mas que a un recién nacido. Ella tenia como hobby cocinar y tener amigos en linea, a él le gustaban los

animales, el surf'y la natacion.



Debido al chat Sandra sabia tantas cosas sobre la vida de Mario, creia conocerlo desde hacia siglos. Lo que tenfan en comun
hizo que se enamoraran y a eso le podian llamar amor al primer chateo. Porque las conversaciones en linea eran frias e imperson-
ales con el tiempo necesitaron tener un contacto mas verdadero, y ahi estaban tomando sus manos amorosamente mientras se
besaban apasionados.

La mafana se iba lenta y el mar transparentaba en sus olas los retazos de aquel amor virtual, ella se dejaba llevar por ese
sentimiento tan real como el aire salobre que respiraba. Después de almorzar en la caleta decidieron recorrer la ciudad; cruzaron
avenidas, visitaron museos, entraron al cine y ya entrada la noche se fueron a bailar a una discoteca hasta terminar extenuados.

El dia acab6 y Sandra llevé a Mario al departamento, lo invité a quedarse pues se encontraba sola, sus amigas habian salido
fuera de la ciudad. El ambiente era propicio para amarse intensamente mientras la noche expiraba y ella se dormia cansada y feliz.

Al despertar lo busco en la cama pero no estaba, en su lugar encontré una nota que decia: “gracias por el dia maravilloso, me
llamo Mario pero no soy el que esperabas encontrar ayer, fue coincidir contigo en la plaza lo mas afortunado que me ha tocado vivir,
estoy de paso en esta ciudad y debo regresar hoy donde me espera mi familia. Fuiste tierna y amorosa pero no puedo quedarme
tengo que partir, quiero que seas muy feliz y logres perdonarme algtin dia... Mario”.

Ley6 la nota muchas veces tratando de encontrarle algin sentido a lo que alli estaba escrito pero ni por la razén ni la légica

entendia lo que le habia sucedido.

Sintié un vacio en su interior, desolada encendi6 la computadora encontrando un mensaje de Mario, -;el real o el virtual?-
se pregunto6 tristemente. Este decia:

“Sandra, te esperé impaciente durante horas dime por qué no viniste y debido a tu indecisién decidi sacarme esta foto que
incluyo en el correo para que me identifiques. Te espero mafiana en el mismo lugar a la misma hora, no faltes por favor estoy
ansioso por verte y conocerte. Mario”.

Ella observo la foto (era de cuerpo entero) y se dejd caer sobre la cama llorando amargamente.



ASAS Y VIDAS
DE UNA ANTOFAGASTINA

ANDREA AMOSSON



ué es el desierto sino la infinita acumulacion de ideas. La idea de la sequia, la idea del bosque en huelga indefinida, la del
minero machando laroca, la de una nifia demasiado flaca y demasiado débil como para nacer alli, crecer alli, dar sus primeros pasos
y mas tarde sus primeros besos con labios salados, mejillas rojas, custodiada por un sol portentoso y el vapor del Pacifico. Qué es el
Atacama, sino la infinita acumulacién de vidas. Sus abuelas y bisabuelas. Su madre y su porfia. Su padre inundado de mineria, cobre
y salitre. Sus tias y primas. Y los hombres que las acompafian en sus viajes aguerridos. Las mujeres del desierto no son como
cualquier otra, sino fuerte, independiente, segura y decidida.

Qué es el desierto sino la infinita red de obreros de espaldas golpeadas durante siglos, por el duefio que les explota, el
estado que les acribilla, el moderno capital que les relega a turnos imposibles. Qué es el Atacama sino la capacidad infinita de
renacer, de echar raices entre las piedras, taladrar con dedos vegetales el fondo duro de la tierra hasta encontrar las vetas y las
aguas ocultas. Nacer, vivir y morir alli, en el desierto. Oh, si yo pudiera, si las agujas del tiempo se echaran atras y floreciera yo en
las calles de la infancia y la adolescencia.

Qué es el desierto sino una colecciéon de ciudades maltratadas por el polvo y el olvido, con habitantes espejismo que de
pronto se dejan ver, escondidos al mediodia por el calor, alegres y conversadores al atardecer. De la mafiana no hablar porque no
existe en estas urbes de ladrillo y zinc y menos atin donde yo naci, Antofagasta, la que despierta perezosa al grito de las gaviotas, al
pitido del tren, a las micros que recorren sus calles. Al borracho que se durmid en la puerta de la casa y que pide disculpas por
haberlo hecho, cuando abrimos para comenzar nuestro dia y lo encontramos doblado en el umbral, el pelo enmarafado y el cuerpo
molido por el vino. Qué es Antofagasta sino la ciudad de nombre sonoro y el deseo de lanzarse al mar. Un crecer en vertical de
casitas colgadas de los cerros, un alargarse en pequefia réplica de este Chile que es extenso y delgado y tan desigual. Una ciudad
fundada por otros, bafiada por otras aguas, habitada por otros acentos. Antofagasta existe desde mucho antes, fue una caleta, luego
un puerto, ahora una ciudad vibrante y atochada. Fue un perfecto ajedrez de casas de madera apolillada, de carton y plastico, de
concreto y techos planos, un combate con las olas. Los barrios del norte y los del sur, urbe polarizada la de mi juventud. Antofagasta
mi primera escuela vital, donde aprendi a navegar los mares de la pobreza extrema, del barrio al margen, sin pavimento, coman-
dado por la juventud sin profesidn ni oficio, con navajas detras de la oreja y el maximo respeto por sus iguales. Antofagasta es la

nifa flaca retornada desde el interior del Atacama, devuelta luego de hermosos afios de absoluta ignorancia en las salitreras, a una



ciudad gigantesca que se desplegaba y cerraba a la vez, un mapa cuya clave no lograba descifrar. Es la nifia flaca que se levanta
tempranisimo para cruzar la via del tren, esquivar los perros que murieron alli durante la noche y ya se hinchan y se pudren a su
vista y paciencia; es pararse en la esquina del semaforo y rogar que el bus se detenga, que pueda subir, que llegue a tiempo al colegio
privado del barrio sur. Es hacer equilibrio en un bus atestado con una maqueta de casitas que construy¢ el fin de semana, la fachada
de los edificios de su adorada infancia en Pedro de Valdivia, donde pasé cinco afos antes de regresar. Como se puede echar a rodar
por el mundo la mujer y no despojarse nunca de aquello que la ha marcado. Antofagasta es llegar a destino en una hora, arreglarse
un poco el pelo chascén por las batallas que se libran en el transporte publico y descubrirse los zapatos empolvados a pesar del
betin. Y mirar desde el reverso del espejo, desde la abundancia, los cabellos rubios y los ojos claros, habitar desde la lengua inglesa
que aprende la nifia flaca en el colegio privado. Habitar el desprecio que causa entre sus compafieras, esta nifia vomitada por el
Atacama, intrusa en un espacio de privilegios. Pero la nifia flaca no renuncia, serd que no es débil, que la estirpe de parientes mine-
ros guarda su andar tozudo. Asi obtiene su diploma de enseflanza media y comienza a estudiar la siguiente carrera y como aprendiz
de periodista siente que recibe algo magico, un escrito con tinta especial que revela al fin la clave de aquel viejo mapa amarillento
que ella guardaba detras de su corazén. Antofagasta, a sus dieciocho afios, de pronto ya no es la extrafia e incégnita dormilona. Ya
no cruza los rieles ni hay perros ni hay bravos en las esquinas, tampoco hay muchachitas inseguras que se burlan de ella para no
asumir sus propios desperfectos. La joven flaca vive ahora en una casa nueva en el centro de Antofagasta e inicia su primera explor-
acion hacia la poblacion Miramar, una de las mas antiguas, que le ha tocado por sorteo en el Taller de Reportaje y se dispone a
visitarles semanalmente. Asi conoce su historia y recorre sus laberintos, guiada por los recuerdos de sus habitantes. Fabrican buzos,
empanadas, roscas, cosen, tejen, hacen gasfiteria. Reinen dinero para pavimentar, para ponerle un techo nuevo al vecino mas viejo
y mas pobre, para hacer una fiesta de navidad a los nifios, para todos los nifios. Esto es Antofagasta, piensa la joven flaca, es solidari-
dad. Cudntas cosas ocurren alla arriba, en los cerros, que tantos ni siquiera se enteran, los que viven abajo y nunca osan alzar la
cabeza. Y asi como en la Miramar logran pavimentar algunas callecitas, su abuela hace lo suyo en la poblacién Las Rocas y golpea
todas y cada una de las puertas del pasaje Los Pinos recolectando la cuota para que la Muni les complete lo que les falta para tener
una calle libre de arena. La casa de mi abuela y su estanque de agua color celeste. La casa de mi abuela en la zona norte y el prodigio

de sujardin del Edén en medio del Atacama. Las flores que se abren al suave roce de sus yemas y los arboles que dan la



Unica sombra en su pasaje. La torta de milhojas de sus maravillosas manos, las cazuelas de ave y almuerzos dominicales, y sus
continuas lecciones de cémo granear el arroz. Y en el centro de Antofagasta la casa de la infancia, primigenia, la casa de la abuela
materna antes de que la nifia se fuera a la Pampa. La casa construida sobre palafitos, toda madera, toda polilla, donde temblé ante el
rugir de los tanques que recorrian la urbe nocturna al toque de queda, cuando ella apenas tenia algunos meses de vida. La casa con
Yango, el perro enorme que le lamia el rostro antes de irse a dormir. La abuela materna y sus caldos de cabeza de pescado, de patas
de pollo, de luche y cochayuyo. Una gajo de naranja, un trozo de manzana, el aceite y la sal sobre el pan porque no habia margarina.
La ausencia de la madre por su trabajo en el hospital, y la del padre por sus estudios en la capital. Y los vampiros de su imaginacién
que vivian debajo de la casa y se movian sigilosos entre los palafitos. Palafitos en el desierto.

Casas deshabitadas, destruidas, borradas por el viento. Casas de suefios, de ilusiones, de llantos. Calles donde nos mezclamos nifios,
perros y ancianos. Mufiecas olvidadas en el bus, llantos consolados en el quiosco de la plaza, ilusiones envueltas en sobres perfuma-
dos que zarparon desde los gruesos muros del correo. Y un ancla en el cerro mayor, un ancla que a ella no pudo sujetarla.

La nifia ya no es nifia, ni es joven ni es flaca. Es adulta ahora y camina en tierras lejanas, habla otras lenguas y respira otros aires. Pero
es pedrina y antofagastina, es nortina y es chilena y no cualquier chilena, sino que una mujer del desierto. Y el Atacama le ha dejado
una huella, un lunar tan grande y tan asentado en su frente que donde quiera que vaya o donde quiera que viva, ejerce poder sobre
sus vivencias, impone visién y musica, cual luna cantandole a las olas. La nifia ya no es nifia, ni es joven ni es flaca. No es mas que la
infinita acumulacién de ideas, de vidas, de experiencias, de lugares y ciudades y pueblos y lluvias y sequedades. No es mas que un
desierto convertido en madre y esposa y un poco lancha pesquera dejada a voluntad de la marea. Es lobo de mar robusto, moreno y

peledn. Y dspera como su tierra, a ddnde siempre desea regresar.
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“iLampadario de la costal
iFragua inmensa de vulcano!
destacaba sus torreones,

sus alto muros compactos,
junto a fenémenos calcdreos,
insinuaba la fortuna...”

CAUZATT COTAL
14 AUTORES NORTINOS
1993



ICHANGA

PABLO LLANOS CODOCEDO



Sébado en la mafiana y escucho desde la ventana a mis amigos que me gritan desde el primer piso: (vivia en el tercero) “baja!
vamos a jugar a la pelota!”, yo ya listo con mi camiseta del Valencia de Espafia, traida por mi padre en unos de sus viajes a la feria
de las pulgas, bajaba. Nos juntdbamos en calle Valdivia, éramos todos los del barrio, derecho por calle Huanchaca camindbamos
hasta llegar a una multicancha (que para nosotros era casi tan ceremoniosa como el Nacional) que estaba arriba de la Escuela N°4,
conociamos al hijo del duefio, 0o mas bien lo ubicabamos, cada uno ponia trescientos pesos y la arrendabamos una hora, con derecho
a tomar agua del grifo y con perros (y gatos) guardianes como espectadores de lujo. En esa hora pasaba todo lo que pasa en el
futbol, todos querian ser Roberto Carlos al patear el tiro libre o como Zamorano al cabecear en el area, no importaba la edad todos
jugdbamos, pero con respeto (como dirfa el Mago), no le tenfamos miedo a la pelota, jugdbamos como si estuviéramos en la final de
la Champions, uno como jugador era multiuso: de defensa a delantero y de arquero a extremo derecho, todo con tal de ganar el
partido del sdbado. Al final del encuentro nos ibamos todos por la misma calle para las casas respectivas, se juntaban algunas chau-
chas y se compraba una bebida de dos litros que se compartia entre todos como si fuera la copa del mundial de futbol. Todo bajo el

intenso y abrasador sol mafianero Antofagastino, que importa era nuestra tierra, nuestra pichanga.
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L PATIO
DE MI CASA

SARA MANDIOLA SALINAS



entada en el balcon de mi departamento, mirando el horizonte infinito, vienen a mi memoria hermosas reminiscencias de mi
nifiez, cuando por el trabajo de mi padre llegamos desde Iquique a vivir en dependencias de la Copec; alli me veo, como si fuese hoy,
viviendo tiempos inolvidables, aventuras de mi barrio, bosques de mi infancia.

Comienza en mi nueva ciudad, el puerto de Antofagasta en una esplendorosa tarde de domingo, con un sol pleno en medio de un
cielo celeste y despejado, en mi recién estrenado hogar, a dos cuadras del borde costero después de pasar mi patio y la calle
siguiente (Washington), qué lindo dia, estoy parada en la puerta de lo que circunstancialmente podriamos llamar mi casa; ubicada
al interior de un largo pasillo entre el muro de la iglesia catedral y el banco central, donde se encuentran las dependencias de la
Compaiiia de Petrdleos de Chile. Tenemos en el centro un cuadrado de acopio, en ambos costados del pasillo -entre otras cosas-
hay sacos de alquitran, tambores de petréleo, un sinfin de productos derivados del crudo y alli estoy yo, Sarita, como me dicen
carifilosamente. Delgada, cabello triguefio, ojos vivaces, juguetona y traviesa; con vestido impecable; mirando a los hombres de
overol azul, trabajadores de la empresa de la Copec. En eso aparece mi gran amiga y compinche de muchas vivencias, Daysi. La
saludo con un beso, corro al interior y pido permiso a mama para ir a jugar al patio.

La calle San Martin entre Prat y Sucre, donde se encuentra también por la acera de mi casa, al lado de las oficinas del banco, en un
segundo piso, el club inglés donde lord Mounbater, familiar de la realeza, ha tenido algiin evento entre muchas otras celebraciones.
Est4 como todos los fines de semana atiborrada de gente que, segtin su casta, toma ubicacién casi segmentadamente. Pareciera que
cada uno entiende que, aun cuando el paseo es publico, todo tiene un lugar asignado segtin sea, dicen los mayores, su clase social;
los caballeros elegantes con sombrero de copa, traje corto de fina tela, chaleco donde se guardan el reloj de bolsillo y bastén con
empuiadora de nacar. Y van acompafiados por damas de elegantes vestidos de moda europea, muy empolvadas, con abanicos en
Sus manos; es curioso, si me preguntan cémo los veo yo, dirfa que se asemejan a pingiiinos viejos. Es mds, yo creo que de alli le
dieron nombre al famoso pingiiino emperador.

Cruzamos la calle y ustedes ni se imaginan, aqui estd mi gigantesco patio: la centenaria plaza Coldn. Antes de cruzar la calzada,
parado en el pdrtico del templo catdlico, nuestro buen parroco Roberto Bahamondes, “flecha veloz” -como traviesamente le

decimos en la misa-, vestido con su sotana y cruzado de brazos me dice paternalmente, casi susurrando: “iSarita, portate bien!”.
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El sabe de mis travesuras aunque como buen sacerdote y amigo de los nifios no las confiesa, estoy segura de que por sus buenas
relaciones con el de arriba, su dedicacién pastoral y la devocién por sus feligreses. Todos conocen al parroco como un hombre
relajado, de caminar lento y hablar pausado; pronto tendra el cargo de obispo como don Hernan Farias. Por un instante me quedo
como traspuesta, pero mi inquieta amiga Daysi toca mi brazo, guifiando el ojo para apurarme.

Frente al edificio de madera de la intendencia, la que algunos afios después se quemo, en la esquina de Prat con San Martin en la plaza
de Colon, apellido del navegante espaiol que descubrid las Américas, esta el orfeén que es redondo con bancas adosadas a la reja en
el segundo piso, con techo como una pequeia ctpula, construido y donado por los residentes de la numerosa colonia Yugoslava, con
motivo del aniversario de Antofagasta. En su interior, sentados y con las partituras delante de sus instrumentos, se encuentran
tocando obras clasicas y algunos valses los musicos de la bien presentada banda del glorioso y querido Regimiento de Infanteria
Motorizado N° 7 Esmeralda, como cada fin de semana. Con sus bizarros hombres en impecables uniforme, hebillas y botones de
bronce relucientes como oro bajo los rayos de sol. La identifica el simpatico flaquito que, por su falta de carne y mucho huesito, bien
podria bailar el baile del esqueleto, lo cual parece hacer mientras mueve con impresionante energia la batuta; semana por medio le
toca hacer la ceremonial retreta al Séptimo de Linea, ya que en la siguiente le correspondera la presentacion al regimiento de blinda-
dos Exploradores N° 8. Sin embargo, puedo diferenciar ambas bandas muy bien ya que quien lleva la batuta de estos musicos el
siguiente domingo, es un gordo sin gracia; yo estoy segura de que un poco de ejercicio le harfa muy bien para que tenga un poco de
llegada con las chiquillas.

Transcurridas las dos horas se pone fin a la presentacién, en algunas ocasiones con suspiros por parte de algunas jovencitas
asistentes. Los uniformados, arreglando muy bien sus chaquetas blancas, sus pantalones negros y sus gorros, bajan ordenadamente
por la escalerilla del costado. Se forman marcialmente en columna para comenzar a marcar el paso marchando con bizarria y gallardia
por calle Prat en direccién al cerro donde los espera la micro militar que los llevara al cuartel. Van al son de Adioés al Séptimo de Linea
o Padezca.

Con Daysi conocemos bien como es cada rincén de mi amplio patio. El centro de la plaza es frecuentado por soldados reclutas acompa-
flados de algunas ilusas jovencitas atraidas por los uniformes. Por calle Prat caminan, luciendo vistosos trajes, las familias distingui-

das de Antofagasta. Frente a la iglesia catedral, a la salida del pasillo de mi casa, se junta el centro de madres para ventilar
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las ultimas copuchas, jcomo hablan las seforas! Por calle Sucre tenemos el pololeo, digamos, blanquito y por calle Washington ya se
pegan con mas ganas los chiquillos y chiquillas.

Plantas y arboles rodean el precioso reloj inglés ubicado al centro de mi patio y donado por la colonia britanica a la ciudad. Alli nos
subimos por sus afiosos troncos para escondernos entre sus grandes ramas con mi genial amiga. Como ambas somos chiquitas y
menuditas, no nos pueden ver cuando, muertas de la risa, lanzamos pequeias piedrecitas a los relajados transetintes que, profiriendo
un par de garabatos, contintian luego su camino. Nos descolgamos de las ramas cayendo en la tierra, corriendo como gacelas por mi
patio, jugando y saltando; a veces, me parece que el le6n de hierro de la colonia espafiola ruge a mis espaldas y que los reyes de
Castilla, sobre la pequefia torre, alientan a los cisnes de cuello blanco y a los dos coloridos pavos reales en su casita, rodeada de una
reja metdlica en el corazdn de la poza, a fin de que muevan sus plumas anticipando en mi imaginacién el enojo de ogro de papa cuando
regrese a casa con el vestido todo mojado y sucio después de haber resbalado en el agua estancada.

Mi esforzada y querida mama se enoja un poco pero es muy buena. Ojala siempre estuviese tan solo ella cuando me encuentro en casa.
Mi padre es otra historia; no siempre nos trata bien debido a su aficién por la bebida. La casa tiene por esa causa un poco de paraiso
y un poco de purgatorio. Por suerte mi padre pasa mucho tiempo fuera; le gusta ir por alli con el guatén Campos. Este sefior tiene a
cargo la bomba gasolinera ubicada en la esquina de San Martin.

Mi hermano Alonso, jovial, rebelde, lleno de energia y proyectos, se ve lejos de casa como pensando desde ya en el futuro. Pasa poco
en nuestro hogar. Lo quieren mucho en una casita de madera que construyé una numerosa familia sobre una sélida formacién rocosa
en medio de una playita ubicada entre el club de yates y el hotel Maury; lugar que ocupa actualmente el Hotel Antofagasta. En épocas
de marea alta era base ideal para tirarnos clavados, guatazos, sentaditas, debido a que el agua alcanzaba muy buena profundidad. En
verano hasta el nifio con traje de marinerito concurria para disfrutar de las delicias de nuestro mar. Este amiguito con traje de mari-
nero, llamado Héctor, vive en calle San Martin casi al llegar a la Avenida Argentina. Es hijo tinico y su mama lo vestia de punta en
blanco advirtiéndole siempre que no debia ensuciar la ropa ni andar por ahi haciendo desordenes o comportandose indebidamente.

iPobre Héctor!, cuando se acercaba a nosotras, de adrede y sin pensar en las consecuencias, incitibamos al pobre Héctor a
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mojarse en la isla o a jugar la tierra mojada de mi bello patio. Luego, como para sentirnos menos culpables, lo acompafidbamos
hasta su casa creyendo infantilmente que no lo castigarian. Sin embargo, mi amiguito se perdia varios dias, hasta semanas, sin decir
nada. Muchos afios pasaron hasta que por las vueltas de la vida me reencontré con él en mi trabajo, donde compartimos por muchos
afios la vida laboral. Lo mdas importante es que el buen Héctor nunca dejé de ser quien era: una agradable y linda persona, el marin-
erito.

En lo que respecta a nuestro concepto de Dios, inevitable viviendo al lado de la iglesia Catedral, la buena y devota catélica era mi
madre, a pesar del pensamiento agnéstico de mi padre. Recuerdo que con motivo de hacer mi primera comunién, mi querida mama
me confecciond un traje blanco, largo, con toca de flores tul y piedras brillosas en mi cabeza, puso un ramo de orquideas en mi mano
y me calzo unos zapatitos blancos que me dio el gusto de elegir el dia anterior en la tienda. Si el digno padre no me conociera,
hubiese dicho: “es un angelito”.

Estaba contentisima de mi eleccién, era una reina con mis zapatos, era en verdad una novia chica y feliz. Eso hasta que con el pasar
de las horas me di cuenta de que los calzados comenzaban a apretar mis pies. Fue complicado al término de la comunion. Las distin-
guidas damas de la colonia espafiola nos llevaron al Club de la Unién, un lugar muy rico y elegante con mozos de pelicula que nos
agasajaron con una taza de chocolate y una porcién de torta; actividad que estas sefioras realizaban todos los afios con motivo de
este evento. Lo mas dificil llego en la tarde, ya que salimos a la procesion para pasear desde calle San Martin. En seguida tomar Prat
y subir casi 10 cuadras en pendiente al Cerro El Ancla. Cerro caracteristico de nuestra Cordillera de la Costa en Antofagasta, ya que
un ancla se puso en el picacho mas alto a fin de sefialar el puerto a los buques que debian atracar en nuestro litoral. De alli, debiamos
caminar hasta llegar a la avenida Miramar, dar la vuelta y bajar por calle Sucre, finalizando en la iglesia Catedral. Lugar donde
termino mi angustiosa peregrinacion.

Para qué les cuento los pelones que hicieron mis apreciados zapatitos blancos de gamuza, aunque me quede bien calladita para que
mama no se enojara; si después de todo ella me dejo elegir el modelo e incluso me pregunto si estaban bien al probarlos. No podia
entonces hacer nada, excepto callarme y soportar mi apresurada decisidn. Al dia siguiente, me levanté tarde con mis pies adoloridos
y dafiados. Lo disimulé de la mejor forma hasta que llegd mi amiga de travesuras para contarme e invitarme a mirar cémo el

jardinero don Pancho mataba jotes en nuestro patio. Me olvidé de los pelones en las extremidades para salir con Daysi a mi patio.
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Desafortunadamente cuando llegamos, un poco demoradas por la tragedia de mi calzado, él se encontraba recogiendo la caza y la
estaba depositando en un tacho de basura, tambores metalicos grandes detras del macizo leén de fierro. Con mi genial amiga
esperamos hasta que don Pancho se fuera, levantamos la tapa del tambor, sacamos dos de los jotes muertos, para dejarlos sin que
nadie nos viera en la iglesia Catedral. Quién sabe por qué se nos ocurrié tan barbara idea; pero lo tinico cierto es que yo estaba muy
molesta por haber tenido que caminar tanto con mis zapatos apretados sin poder decir “me duele”. Aunque mas terrible que ese
dolor era el olor de esos pajaros.

Qué importaba el dia anterior en esa bella época cuando, al otro dia, entre saltos y cuerdas, iba a comprar para mama algunas cosas
al surtido almacén del sefior Pinaud, ubicado en la esquina de Sucre con San Martin. Un rico dulce de regalo por la buena voluntad,
mas la singular y agradable compafiia de mi amiga Daysi, quitaban todas las penas. Mientras, de escapadita, daba vueltas a la
manzana a ver los lindos abrigos, vestidos, blusas, botines, chalecos y otros lujos con los que solia imaginar mi vida mientras me
miraba al espejo cada noche antes de dormir; lo hacia entrando a la tienda Venus en calle Latorre —-entre Sucre y Prat-, o a la casa
Carmona en la esquina de Latorre.

Este y otros recuerdos de Sarita vuelven siempre a la memoria. Se me presenta tan original como especial en los acontecimientos
del diario existir. Risuefia por naturaleza, disfrutaba de emociones inesperadas frente a los que la buscaban. Positiva frente los prob-
lemas, resuelta cuando quiere jugar. Todo ese existir en medio de su plaza: un patio lleno de historias maravillosas y tnicas, el patio
que nunca se olvida.

Hoy, aqui sentada frente al balcdn, en el fresco de la brisa marina, es donde vuelvo a sofiar y a vivir en este hermoso limbo, donde se
junta uno de los salares mas secos del mundo, el desierto de Atacama, con las aguas del océano mas grande del mundo, el océano
Pacifico. Es aqui donde el amor revive mil vivencias. Es la tierra generosa, la ciudad méagica, la romantica y dormida Antofagasta. Mi
querida ciudad por adopcidén y, como dice el himno de Antofagasta, cuyo himno reza: “Tierra de hombres de esfuerzo y vigor, ti

plasmaste el prodigio de Ariel”, “Gloria a ti, gloria a ti, Antofagasta”.

-18-






“El mar de Antofagasta

se agita como fiera enjaulada,
como si yo quisiera

quitarle sus gaviotas.”

MIGUEL MORALES FUENTES
LAS MIL BREVERIAS DEL
TIPOGRAFO HURANO

2014



[ CARRITO
DE LATA




n grupo de amigos, seguimos la caravana de tres autos hechos de tarros redondos, que circulaban por la calle, emitiendo un
ruido no muy molesto, una vez ya contaminado con la bulla que producian; llegamos a la casa del Tarro con Moco, de 14 afios aproxi-
madamente, y su hermano menor, el viejo Queco, de edad no mayor a la mia.

— Carlin —pregunté— ;puedo entrar yo? — Nooo, que entre el Otto, el Pato, y el cabezén Lucho.

— Pucha, yaaa, pu. — Carlin, déjanos entrar, pu. El Tarro con Moco (Carlin) era un nifio que no asistia regularmente al colegio
“Escuela N°32”, hoy Espafia N°59, habia repetido varias veces el mismo curso y, por tanto, le daba vergiienza ir. Por ello le quedaba
mucho tiempo para desarrollar la creatividad y construir estos carros de lata, que consistian en cuatro tarros de conserva redondos
de atun, cuatro trozos de alambre grueso casi galvanizados, que se usaban en las casas como tendederos de ropa recién lavada y un
volante que servia para dirigir el carro. El grupo de amigos con carros fue creciendo en la medida que se fue conociendo la forma
de construir y en la busqueda de los materiales para ello. En la casa de mi abuela comenz6 a desaparecer el tendedero de alambre
galvanizado para cambiarlo por tarros. Recuerdo la molestia de mi abuelo, quien tuvo que reemplazarlo por un alambre que se
oxidaba, por lo que no era lo mas apropiado para colgar la ropa himeda. Con la ayuda de mi primo, el Loco Churry, logramos armar
nuestros carros, con la particularidad de que el nuestro era un camion, pues tenia sobre los soportes un tarro de aceite, abierto, para
motores de vehiculos. Todo gracias a la voluntad de mi pap4, quien trabajaba en la estacién de servicios de combustible SHELL
ubicada en calle Balmaceda con Sucre (hoy reemplazada por un edificio de departamentos), donde también hacia cambio de aceite
alos autos. El Tarro con Moco, cuando nos vio paseando con los “camiones” de lata, se enojo6 tanto que no queria que perteneciéra-

mos al grupo de juego, que ya bordeaba la docena de integrantes. Habian construido toda una carretera en medio de una pampa

desolada, muy amplia, al costado de algunas casas de la poblacion. — {Oye, cabezén! ;Quién es el jefe del juego? —pregunto mi
primo. — El Carlin—respondié. — Carlin, jpodemos jugar? — Ya, ;de dénde sacaste ese tarro? — Mi tio Pichuco lo trajo del
trabajo. — ;Quién es? —— El papa del Lelo, ese que esta ahi, mi primo. — Dile si me trae uno. Bueno, Carlin tuvo su tarro y nos

permiti6 ser parte del grupo, pero él no podia ser menos y con una creatividad asombrosa le puso goma de cAmara de neumaticos
alos tarros que servian de rueda para evitar la bulla que estos emitian al girar y otro tarro delante del camién donde ponia un trozo
de Vela, que servia de luz para alumbrar los caminos durante el juego nocturno. La verdad no todos podiamos conseguir los tarros

necesarios para construir nuestro camion y la goma para poner en las ruedas, asi es que al cabez6n se le ocurri6 ir con los camiones
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hasta el basural, ubicado a la salida de Antofagasta, del Salar del Carmen, hasta donde nos dirigimos a la hora acordada, después de
almuerzo; encontramos gente comiendo desechos y recogiendo escombros, nosotros comenzamos a buscar latas y alambre para
construir y regalarle a los amigos que no tenian, el regreso tardé mas de lo presupuestado por lo que el reto y castigo sirvi6é para
guardar el camidn por varios dias. Y asf, por mucho tiempo, ese fue nuestro juguete preferido, * Capaz de reunir a los amigos promovi-

endo la creatividad y el ingenio infantil.
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[ BARRIO
ESTACION

ROVIRA ROJAS JIMENEZ



on tantos los vericuetos de la mente que nos transportan al pasado y cuando ese pasado ha sido glorioso, vale la pena recor-
darlo. Porque narrar es vivir, hacer vivir el tiempo, un tiempo donde se amaba y se vivia la vida con un dinamismo formidable. Por
mi parte, concuerdo con eso que dicen de que todo tiempo pasado fue mejor.
Yo pisé esta tierra para echar raices junto a mi hermana y a mi madre que, por entonces a fines de 1957, heredaria una casa residen-
cial. El Unico capital que tenfamos era nuestra juventud, toda vez que mi madre contaba con 35 afios, mi hermana 15 y yo 18 afios,
con flamante diploma de secretaria bilinglie taquimecandgrafa, ella estaba convencida de que con ese prodigioso diploma del
Iquique English College, se me abririan todas las puertas y yo pasaria a ser el sostén de mi familia, incluidos mis abuelos.
La casa habia sido construida en 1920, mostraba vestigios de opulencia que hablaban de un pasado elegante y acomodado. La
decoracidn, los muebles de madera tallada con cubierta de marmol, los espejos biselados, la porcelana, la cristaleria, los bafios con
piso de mosaicos y con subterraneo alto; es decir, bajo el nivel de la calle habia practicamente otra casa de modo que el patio contaba
con un larguisimo balcédn desde donde se contemplaba toda la actividad portuaria. Afios después fuimos testigos de como ardio, se
consumid y se hundi6 el Maria Elizabeth. La propiedad que mi madre heredaria, esté ubicada en Almirante Latorre esquina Chuqui-
saca, muy pero muy cerca de la ex estacién de Ferrocarriles del Estado y de Antofagasta a Bolivia.
Se iba a la Estaciéon como un paseo costumbrista, aunque no se fuera a despedir ni a dar la bienvenida a nadie y cada vez que el tren
partia parte de nuestros suefios y nuestras ilusiones se iban con el adiés y el revuelo de nuestros pafiuelos simplemente despidi-
endo al préjimo.
La calle Latorre alto, era la puerta de entrada a la ciudad por donde ingresaba un universo miscelaneo, verdadero torrente humano,
es decir, por esa puerta entraba la vida, la accién con todas sus miserias, o con toda su opulencia y con toda su bondad o con toda
su maldad. Mi calle era el punto neuralgico donde se aglutinaban toda clase de comercio, hoteles, residenciales, prostibulos, garitos
y donde todo pasaba a un mil por ciento, lo cual diferia mucho con el calificativo de “Antofagasta dormida”. La actividad nacia y
florecia bajo un solo referente: la estacién de Ferrocarriles. Era todo lo asimilable a un punto de convergencia como la tienen hoy las
grandes urbes, llamese aeropuerto, terminal, etc. Esta vieja Estacion hoy dormida y abandonada fue lo que a mi juicio y a mis afios,
inspiro el progreso vertiginoso que se refleja en lo que es hoy y de esto quiero hablar: el Barrio Estacién de Antofagasta donde se
concentraba todo lo que se pudiera imaginar y que es tan largo de relatar, todo lo que la imaginacién pueda crear ya existié y acon-

tecié en ese barrio y yo estuve alli para contarlo. Al compas del traqueteo y silbido del tren se pactaron grandes negocios entre
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comerciantes, agentes viajeros, contrabandistas, lanzas internacionales, prestamistas y usureros. Todo lo que involucraba al comer-
cio, al lucro fuera licito o ilicito. En otras palabras, se plasmaba y se vivia la vida, la bohemia, el divertimento, incluido los siete
pecados capitales. Puedo decir que en ese Barrio Estacién sucedié de todo. No hay ciudad ni lugar que no haya conocido que retina
tanta vivencia y experiencia que nos pueda llevar a pensar que fuimos honrados, gratificados o simplemente desgraciados. La
continuidad de su actividad nocturna imparable no tiene comparacién con ninguna historia que se pueda relatar sobre lo que se
vivio en una noche de jolgorio. Noches donde se juntaban pelafustanes, guapos, chutes como se les decia a algunos, hermosas
mujeres de las mejores casas de la profesion mas antigua del mundo, que eran las casas mas elegantes. Su condicion de puerto la
hacia incluso estar en la agenda de los marinos de los importantes barcos mercantes que arribaban a la ciudad. Esa era una parte
del Barrio Estacion. Habia otra parte, muy sabrosa por lo demas, con un universo mas joven cuya actividad social se concentraba en
uno de los mas antiguos clubes deportivos de Antofagasta: Rencort Atlético, a sus afios contaba con una infraestructura envidiable.
No solo tenfa galerias, contaba ademas con una pista de atletismo donde se jugaron los eventos deportivos mas relevantes de la
época.

Los atletas de entonces eran un desfile muy agradable de admirar cuando pasaban a entrenar, sobre todo para las féminas que, como
yo, ain deben recordar sus figuras y la pasiéon que ponian en cada competencia.

A mis afios, al traer a mi mente esta remembranza, una sonrisa de satisfaccion ilumina mi rostro porque en esta visién de juventud
hermosa, es gratificante evocar la muisica romdantica del piano de Federico Waelder y su Lady Crooner Ely Morgan en los tés danz-
antes del Hotel Antofagasta bailando un lento, suave, susurrante cheek to cheek con el mas guapo de los basquetbolistas de Rencort
Atlético.

Este Club también fue un punto neuralgico del Barrio Estacién. Se organizaron grandes eventos, fiestas, ademas se realizaron
campeonatos de boxeo internacionales. Hubo muchos espectaculos musicales como la orquesta Huambaly, Chiquito Macedo, Los
Peniques, por citar algunos. Pero para mf, en mi mente, ocupan un lugar memorable las fiestas de Afio Nuevo, donde todo el mundo
acudia a celebrar al Rencort Atlético, las cuales terminaron muchas veces con la cancién nacional interpretada por alguna orquesta
de renombre, para tranquilizar los encendidos animos de una descomunal batalla campal que, en esos afios, era inevitable en

cualquier celebracién masiva.
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En este barrio vinieron aires de bonanza tanto para mi madre como para mi. El carisma y el angel de la Sra. Dora se hicieron vox
populi en el Barrio Estacién. Ya fuera por recomendacion boca a boca o por popularidad, el caso es que vino un gran flujo de bolivia-
nos, argentinos, peruanos, jovenes profesionales gedlogos (cuando se buscaba La Escondida). Si parecia que todo el rebafio del
Sefior queria hospedarse en esa residencial sin nombre que, de haberlo tenido, se hubiera llamado “Casa de Familia”. Si hasta a los
artistas del Dorado los mandaban alli. Sin querer ser menos, el propio cocodrilo prehistérico (ictosaurio) estuvo sobre nuestra mesa
antes de estar en el museo.

Ver el comedor repleto de comensales, con una gran mesa redonda donde habia que pararse para alcanzar el azucarero o el salero,
mas otras dos un poco mas pequefias, me hacia sofiar con que algin dia administraria mi propio hotel. Pero este auge debié
ordenarse. Los pasajeros se fueron registrando en fechas programadas y cuando mejoraron los caminos llegaron los transportistas
copiapinos, todos descendientes de italianos. El angel de la Sra. Dora lo atrajo todo, si era como un iman invisible y ella ni cuenta se
daba. Es extenuante hasta hoy recordar el maravilloso pasar de aquella casa.

No bastaba la suerte de mam4, Dios prodigaba a manos llenas, los transportistas copiapinos se sentian tan como en su casa que
regalaban las verduras, las frutas, el vino, la chicha de Los Loros, miel de abejas, cabritos, corderitos, lechones, en fin todo lo imagin-
able para que nunca faltara y siempre se pudiera celebrar algo. En ocasiones, cuando su estadia abarcaba un fin de semana, ya la
cosa se transformaba en mudanza. Todo vecino/a del barrio o nifio que quisieran subirse a los camiones eran invitados a los paseos
a la playa. Fue asi como descubrimos playas paradisiacas como Los Metales, la Isla Santa Maria y muchas otras que pueda ser que
algunos antofagastinos aun no conozcan. Fue época de regocijo, de asados, de celebraciones, de tallas ingeniosas. Estos copiapinos
de verdad nos alegraron como en su casa.

Y digo que los tiempos de bonanza también vinieron para mi porque, de la noche ala mafiana, me ofrecieron trabajo en una impor-
tantisima empresa internacional con muchos rubros, estaba ubicada en San Martin con Baquedano y todo ese trayecto desde la
parte alta de mi barrio, lo hice a diario pisando fuerte con la omnipotencia de la juventud y mis pasos formaron un surco tempra-
nero, toda vez que mi labor comenzaba a las 08:00 AM. Todos esos afos de ir y venir, me hicieron familiarizarme con toda esa vision
inagotable de vivencias que formaron la cotidianidad. Al cruzar la Av. Argentina hacia el sur, me encontraba con El Palomar, lugar
estratégico y paradojico. Se topaba con cada personaje... Cudntas veces vi llevarse detenidos con el cuerpo del delito por el medio de

la calle, entre otros entes, al “Guatén Lamarangue” y al Zoilo, ambos Q.E.P.D. El cuerpo del delito era la mesa de juegos del garito. Mi
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madre, afortunadamente, se escap6 de haber caminado con el cuerpo del delito ya que, sin sospecharlo nadie, un cojito humilde con
una rubia jovencita, que dijo estar accidentada, recibia tantas visitas todos varones. A mi esposo le llamo mucho la atencién y nos
previno a mi y a mi madre y resultd que el cojito humilde estaba usando a la rubia en el comercio sexual, a vista y paciencia de todos.
Qué terrible hubiera sido para mi madre y su prestigio, haber tenido que cargar con el cuerpo del delito en este caso... En la cuadra
siguiente estaba la legendaria pensién Latorre, algo asi como una picada de ese tiempo, ordinaria a morir. Dicen... “dicen” que Pablo
Neruda a veces ceno alli.

Para qué hablar de las fuentes de soda como El Jamaica o La Cabafia. Cuantas veces tuve que esquivar a los contrincantes que venian
trenzados a pelear a la calle, a veces con cuchillos. Evitaba si, pasar el Portal del Lobo frente al cine Latorre, otro antro donde pulula-
ban los mas siniestros personajes, guarida de delincuentes y prostitutas. Pero si de verdad queria un regreso tranquilo, me venia
por el pasaje del FE.CC., con elegantes mansiones de pino oregén y hermosos jardines. Cuando transitaba por mi calle, duefia de una
juventud resplandeciente, me llovian los piropos y no solo a mi, el piropo estaba en la mente y en la boca de cualquier hombre que
se apreciara de tal, y no ofendfa porque no era grosero, muy por el contrario, halagaba y hacia caminar contenta de la inspiraciéon
criolla tan ingeniosa. Cuando ya estaba por oscurecer, habia que apurar el tranco porque en Latorre con Bolivar aparecian los
patines (prostitutas y travestis). Una asidua era “La mufieca del diablo”, bajita que le hacia honor a su apodo.

Alllegar a casa, a veces me encontraba con la sorpresa de un gran revuelo, era el Sargento Camus de la Fuerza Aérea y sus invitados
de la NASA. No sabia nada de inglés pero era fanético del idioma y del baile. El se maravillaba de que yo conversara con los gringos
y luego le explicara, es decir, era su intérprete y como el baile también es una expresion que une, les hacia una demostracioén de rock
and roll conmigo y todas las piruetas que el baile exigia y fue asi como me transformé en el puente de amor entre las chicas del
sector y los norteamericanos, y me quedé con la satisfacciéon de haber ayudado a hacer realidad sofiados matrimonios. El Sargento,
por su parte, terminé dominando el inglés y emigré a EE.UU., donde le fue muy bien con su academia de baile.

En mi barrio todo estaba mezclado y era natural, los vecinos no peleaban, no habia dias de furia. Por poner un ejemplo, desde
avenida Argentina al norte la cuadra del frente empezaba con una antigua botica de una familia pudiente y lo atendia la viuda de un
escritor que dejé bellas obras. Le seguia una casa corriente de clase media baja, luego estaba el centro Espiritista, donde pese a
asistir nunca pude enterarme de nada porque me quedé dormida como hipnotizada, pero si lei los hermosos mensajes del mas alla

del cuaderno de mi tia médium y fui testigo de sanaciones al seguir instrucciones de remedios sugeridos por médicos fallecidos.
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Después le seguian cuatro inmuebles de familias respetables y adineradas, rematando con un prostibulo en la esquina de Chuqui-
saca. Se podia ver a las nifias en la zapateria de Don Yolando o en cualquiera de los negocios adyacentes. Atn existe el viejo pimiento
en la cuadra, dio tanta sombra. Cobij{o hasta los loquitos de entonces: a un Perico de los Palotes que desfilaba con chaqueta de
conscripto con condecoraciones a mas no poder y un Tabo que emulaba marchas con el sonido de su boca, un Maquinita atrevido
grosero y agresivo, y un tierno Sapolio que lloraba cual nifio cuando no le compraban, porque segtin él su mama lo castigaria.

Las calurosas noches de verano invitaban al vecindario a tomar el fresco, se sacaban sillas, bancas y la radio a pilas era un elemento
obligado. Los nifios se sentaban en el suelo o en la calzada, porque no habia diferencia de edades, y los mayores entablaban intermi-
nables conversaciones.

Cada afio nuevo fue fantastico. Se quemd al aflo viejo, hubo fuegos artificiales y todo el mundo fue a saludar a la Sra. Dora y a
saborear sus célebres papas a la huancaina con receta peruana, que eran las legitimas segun ella. Es que su razoén era indiscutible.
Esanoche se intercambiaban tragos, platos especiales y se cansaban de tanto abrazar; habia licencia para embriagarse, para hacerse
confidencias, para enamorarse... en fin, era afio nuevo, vida nueva, era una renovacién total para el cuerpo, el alma y el espiritu.
Como también habia licencia para desear un feliz afio nuevo hasta los primeros 10 dias de enero.

Pero este tropel de vivencias no me deja terminar toda vez que esto es un relato, no una novela, y de sopetén aparece el Esparry de
blanco riguroso, con su cara de viejo pascuero rozagante y sonriente que, con sus ojos verdes esmeralda refulgentes, me dice: “Por
favor no me deje afuera, yo le endulcé la vida, ;recuerda? Cuantos nifios y damas como usted esperaron mi grito cada tarde: ‘y lo

»m

llevo rico, y lo llevo suave, lo llevo dulcecito, mi turroncito””. Cémo negarse a un recuerdo tan sabroso y tibiecito.

Puedo afirmar que en ese barrio tuvimos un millén de amigos. Y muchos se preguntaran: “;y por qué el Barrio Estacién y la casa
residencial sin nombre?” Simplemente porque tanto el uno como el otro estuvieron siempre ligadas paralelamente. Mi madre y yo
conocimos intimamente Ia naturaleza humana en todos los sentidos. Sin admirarnos de nada, nos enteramos de muchas cosas y
supimos guardar grandes secretos sin llegar a ser complices ni celestinas de nadie. Y entre ese millén de amigos, tuvimos a un amigo
con alias: “El bailarin salvaje”. Eso si, nos vinimos a enterar de eso afios después, al leer en un diario capitalino un reportaje relacio-
nado con lanzas internacionales, inteligentes y de renombre. Segtin la prensa, este apodo habria nacido en Argentina. Al fallecer, su
hijo a quien nunca llegué a conocer, me envi6 una carta de agradecimiento por haberle brindado a su padre mi excelsa y dilecta

amistad.
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Las historias son muchas porque no solo fue el Barrio Estacién, también hubo muchos lugares que marcaron nuestro destino, como
las retretas de la Av. Brasil donde conoci a un estudiante de la U. de Chile y a quien fui a despedir al dia siguiente a la estaciéon, porque
iba a dar su examen de grado y a los seis meses nos unimos en un feliz matrimonio por cincuenta y dos afos.

Los vericuetos de la mente no dejan espacios vacios, cada uno de tiene su ubicacién y su momento, y con ello, confabulan sentimientos
que hacen que estos recuerdos nos hagan sonreir o emocionarnos, aunque hayan pasado los afios. Como aquella vez en que quise caer
en los brazos de Morfeo y caf en los brazos de un extraio que se habia equivocado de residencial. La casa atin esté en pie, vetusta pero
enhiesta, celebramos matrimonios y lloramos velorios, y la estaciéon de ferrocarriles duerme en el olvido y, a 1o mejor, los trenes

siempre estén partiendo, transportando a las almas a los distintos mundos de la eternidad.
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"Los camiones gigantes contra el cerro:
las méquinas gigantes, las tolvas gigan-
tes subiendo como escarabajos hacia la
montafia que los espera dispuesta a
darles pelea. El sonido de los motores,
el bramido de la mafiana contra el silen-
cio del coloso. Asi es la mineria. Y asi
también son las guerras que duran
siglos.”

PATRICIO JARA

GEOLOGIA DE UN PLANETA

DESIERTO
2013



NTRE
CHANCHOS Y GUARENES

FRANKLIN JORQUERA SALINAS



Me hacia sefias, la saludé, trataba de imaginar qué recuerdos la inundaban de la noche anterior, sobre la vereda, impaciente, me

esperaba un taxi con el motor encendido. Me despedi apenas con un gesto, Vifia del Mar me esperaba, pero esa, es otra historia.
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“Estruendoso,
demasiado estruendoso.
El aullido de la ciudad perdida entre bares.”

MARIETTA MORALES
EL RUDO ALACRAN DE
DOBLE ALIENTO

2012






[JO DE
MURCIELAGO Y DUENDE

MAURICIO AVALOS DIAZ



001. La northside.
Esto fue cuando decidi quitarme los “antiojos”, o gafas, como se dice en el lenguaje comun.

Laluz del sol me inund6 el alma. Lleno de regocijo y LSD con anfetaminas —gracias, hermanos colombianos— parti desde el condo-
minio Tripolis con mi compadre Rigo, en calle Petronila, el dia 28 de diciembre. Recorrimos el borde hasta playa Trocadero, o
trokapulco, como le llaman los locales. Alli, en los requerios artificiales, nos peg()l, como una roca azota a las lagartijas para que

caigan sus colas. Afortunadamente eran rocas de mar en forma de gotas de agua, ;Qué le hace el agua al pez?

Luego de haber bailado con todos los espectadores de dicha playa nos rescaté mi abogado, el nunca bien ponderado MP y su esposa

de turno Pancha miau, en el clasico del 2009 Toyota Lamboryaris, también tripeados.

Partimos los 4 de vuelta a la bahia rocosa y yo me dediqué a pintar el cielo, o eso creia en ese momento. Era una sensacién de dicha

y angustia, algo normal para un maniacodepresivo como el que narra este episodio.

2 3
En el seméforo de la villa Los Flamencos el de las cadenas me flashed , mis ojos no querian mas . Grité todo el camino hasta llegar al
monumento natural La Portada. Las luces de la carretera me abordaban sin ventanas, ni persianas, sin sombrero, sin corbata ni
bufanda, sin guantes, sin mi compadre que ya habia ido a por su doncella para dejar de llorar caca . Por mi parte lloré caca por cada

uno de los poros dilatados de mi jovenzuela humanidad.

Ya Flasheado seguimos nuestra ruta, y en los acantilados de la portada pasé: Bailé al son del silencio acompafiado de misteriosas
cadenas, recordando a mi abuelo detenido y enviado a Taltal por la actual dictadura —esto tengo que plasmarlo en la historia, pero
no sé qué tan buenas son las autorreferencias—. Gracias por resistir hasta conocerme y ayudar en la crianza de este mal portado
andino nortefio hawaiano venezolano y corsario; su primer nieto vardn hijo de su tltima hija coquimbana, el concho y el mayor de

los Andinos Avalos Olivares oriundos de Copiapd, mi padre Mauricio. Se fue el dia 28.
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Volvia mi casalleno de dudas y ganas de seguir el viaje. Fueron los 5 dias mds largos que he vivido, insisto. Dirfa que aun duran pero

creo que terminaron en mayo del 2016.

0002 Enguantado en la agonia.

Fue dificil. Empecé interpretando mi realidad y comparandola con la del resto. Terminé encajado’en un rincén de mi pieza, tan
encajado que comprendi que mi destino seria el que viene y va. Mi Unico y gran desenlace, mi tranquilidad ante saber que mi amor

era tan puro y tan moribundo que necesité la nada misma para saber lo que a continuacién voy a relatar.

Sali de mi casa en mi mochila, me encontré nuevamente con mi compadre y nos fumamos el pendltimo primer perno®del nuevo afio.
Ahilo decidi y parti cerca de las 10 pm a pie como buen soldado que soy. Caminé tanto que llegando a la piedra del lobo me senté a
esperar los fuegos de artificio. Me sonaron las 00, y continué caminando direccién sur hacia mi destino pensado. Hasta me tiré un
piquero en la oscuridad de mi tinico océano: el mar moribundo. Ya empapado de sal, segui hasta llegar donde estaban los brits, s,
los brits, mitica hermandad, ciudadanos de la escuela de arquitectos de la UCN, los primeros enguantados para este humilde joven

narrador lirico de la agonia y arménico del todo o nada, mas distancia mayor desenlace.

0003 Rojo amarillo a purpura.

En el momento de saber si subir o bajarme, encontré la mejor forma de llegar a exponer mi vacio hacia afuera, mediante el viento
lleno de direcciones. Silbé a todo volumen y me pill6 mi fiel colega Rojo, al cual, con la ayuda de su polola Tamara, le traté de interp-
retar de la mejor forma lo que me estaba pasando. Escribe, me dijeron. Mientras yo subia y bajaba de sintonias, es decir, ondas,
armonicas y sin salidas, paso a ser nada, solo las ganas de estar con ella, ella por la cual al final de la noche lloré arrepentido de todo
el tiempo que dejé pasar para que me olvidara. No fue tanto, porque en la distancia me manejo tan bien que jamas me olvidé de ella.

Gabriela. Mi iinico concepto certero, el interludio. Todo esto, eso, y mas, y menos son para ti, aunque no estés.
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0005 Interludio, intraludio.

(Qué se yo? No sé, solo sé que te quiero aun y por eso menciono a Roji, el Gnico que me aguanto toda la noche para llorar mis
lagrimas plateadas por ti, carifio mio, mis ldgrimas empapadas de aislamiento, ante el sol saliente entre estos cerros abiertos hacia
el mar moribundo. Espero con este capitulo suplir mi ausencia eterna ante tu presencia constante en mi, segin el barroco tienes mi
cabeza solamente, pero, para ser mas certero y honesto, te regalo todo mi mundo y mi entero. Mi tinico cuerpo, el sol, laluna y el mio
cuerpo ventoso, erizado y alborotado de tantas formas, que con un soplido de tu voz supe que te ha amado mas all de la ilusién de

tenerte entre mis brazos.
0006 transmision, emisor.

Luego del llanterio con Redman’ vino la durma, luego la pausa ante la micro 121 y por ultimo la bajada magica que me hizo abortar
todas mis misiones solo para irme a donde estaba el resto de mis playeros, desde playa Chacaya hasta Punta Itata, donde le declaré
la guerra a los que de verdad escuchaban mi destiempo. Ante los malos te funde mi buena amiga y Unica hermana, mujer parte de
los brits, Soffa. Delante de los malos le declaré la guerra al cosmos, y cuando por fin me convenci, agradeci y terminé esta crénica
deserté de ella, la de la playa, solo para convertir a mi pais en la costa orilla acantilada. Para poder desentrelazarme de mi pasado y
antiguo horrible ser. Agradezco al viento. El soplido tuyo fue tal que me ahuyentaste hasta el panico de escribirte directamente,

desde mi sensible asiento, asiento colocado a propdsito por mis amigos los brits.
0007 Gatos grisaceos enamorados.

Fue y ahora va, con toda la emisidn, a deshacer la ilusién de al fin tenerte entre mis sintonfas y no mis manos, porque para eso
necesito mis guantes, guantes para mis manos enguantadas, para no cazar ratones si no mis mas preciadas gemas, que son tus
hermosos ojos purpura. Gabriela, mi todo, mi 4ngel, mi ilusién y tu viento. Espero que ese viento sea un soplido mfio, cercano al dia

que llegue tratando de decirte todo lo que atin no te digo.



Con mi llamada y tu respuesta me basté para terminar mi brisca® interminable.
No sé si fue la distancia o tal vez culpa de mi ignorancia’.

Vino la conversacion final con mis padres, luego la clinica, luego la carcel. Ahora estoy esperando el tan anhelado exilio.
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CAMILO KONG



acido y criado en el campo, dejé todo por ir al norte. Seducido por la ambicién gané mucho dinero, mas no encontré el amor. Allj,

donde miles trabajaron por hacer una ciudad mas présperay feliz. Donde muchas y muchos dejaron su vida por los suyos.
En la infinitud de la tierra y bajo el incandescente sol del desierto, hallaron sélo una bolsa de tienda comercial y las tarjetas de crédito

en su interior. Néstor Nantes (o N.N., para los amigos) se volvi6 polvo eterno, quedando en el olvido de la ciudad del dinero y la apari-

encia.
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L ENCUENTRO

GONZALO LEYTON BARRAZA



En las olas reventando,
se desata mi caos.

En el mar recogido,

Se recoge mi alma.

En estas nuevas olas,

Viene la esperanza.

Ola eterna, no tengo miedo a tu caos, Si a mi alma recogida, en la angustia del sol

perdido.
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A HISTORIA DE
JUANA GUAJARDO BURGOS

CRISTIAN VILCHES



i voy a escribir debe tener una justificada razén. Y es que la escritura no puede ser un fin en si mismo sino un medio para. En mi
caso, sera un pretexto para hablar de un tema de mi total interés en estos ultimos afios: la interminable noche de la dictadura en
Antofagasta. Los suefios del antes, la tragedia del durante y el sinsabor del después.

No sé auin porqué elegi esta historia como la primera. Y es que pienso que quizas me impact6 escuchar en un seminario universitario
-si, ese espacio practicamente vedado para los marginales al sistema- que la protagonista de mi relato, una peluquera y bailarina
nocturna (supuestamente prostituta) fue asesinada por la policia en plena dictadura. Y es que, ;qué hace que la policia aliada a
Pinochet, esa que iba tras “el terror marxista”, tuvo la intencién de asesinar a una supuesta prostituta aqui en Antofagasta? Al
parecer debe haber visto o escuchado algo que no debia, para que se ensafiaran contra ella. Si, eso parece tener mas sentido.

Lo otro que nunca me dejé de dar vueltas y hasta ahora me inquieta es que luego de mas de 30 afios su crimen atn no haya sido
resuelto ni dilucidado.

Si bien no hay culpables (o mas bien estan en las sombras), este asesinato no pasé inadvertido. En su momento fue portada de
diarios locales, los que la bautizaron como “la mujer fondeada”; debido a como fue hallado su cuerpo sin vida: en unos roquerios de
la “Caleta El Cobre” (que sinceramente, y a pesar de lo obsesionado que me ha tenido este caso, nunca he tenido la oportunidad de
conocer; lo Uinico que sé es que esta frente a esos enormes tambores en la Costanera Norte).

Fue un 21 de Febrero de 1983. La encontraron atada con restos desusados de los rieles del tren; una manera clasica- y sobre todo
macabra- de como la dictadura hacia desaparecer los cuerpos de los detenidos. Afios después en el lugar de su muerte fue levantada
una construccién modesta que recuerda de un modo igualmente modesto su nombre e historia.

Juana Guajardo Burgos: una joven de 32 afos, peluquera durante el dia y Sandra Le Roi, bailarina de clubes nocturnos en la noche.
Se dice que mientras actuaba semidesnuda en escena, gustaba bailar la musica de la famosa pelicula FLASHDANCE. Y, bueno, quizas
ese era su suefio también: que ella y su baile salieran de la oscuridad y llegaran a los grandes escenarios... suefio que duré hasta que
los malditos, cobardes y fantasmales cuervos de la dictadura se lo arrebataron.

Segtn lo que he recopilado, “Juanita” trabajaba en una peluqueria ubicada entre Latorre y Condell. Una referencia extrafia, dado que
esas calles son paralelas y, por tanto, nunca se han intersectado. Pensemos que quizas alguna vez lo hicieron, y alli estaba la fuente

laboral de Juanita. Luego de su muerte, los cuervos borraron toda huella, incluso aquella imaginada intersecciéon del mapa.
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Hace muchos afios atras una ex polola me decia que su ex (un pseudoescritor) estaba investigando sobre el caso de Juanita. Su
principal hipétesis era que un millonario empresario de una cadena de supermercados local estaba involucrado. Al parecer un
amorio prohibido. Lo cierto es que en el momento no le tome mucha atencién. Ahora veo que el trinomio empresarios-muerte y

ocultamiento de la verdad, no es sélo una buena ficcién sino una cercana realidad.
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OCTURNO DE

ANTOFAGASTA

ALFONSO BONHOMME



[
Se huele como la noche

en la costa salada de Antofagasta:

la soledad de la mujer acicalada

para una noche mas
de amores como olas.
11

Cuproso desierto oasis
asentamiento fraude para el amor

la vida de los hombres que se ufanan

desnudando sus bolsillos
vaciando el corazén de sus mujeres.

I

Mulata como las sombras,

como la noche entre el desierto y el mar.
Embelesada de suefios con olor a cobre,
dormida en la ilusién de un agape

con sabor a cocaina.
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IV

Nifios lejos, del desierto

calzados por botas en futuras condiciones
Regafados operarios de satisfacciones
ala sombra de su oro anaranjado,

educados por la culpa de una puta escondida.
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Tiempo ya que el olvido

nado6 mar adentro ahogando su recuerdo.
Como un rito cada tarde volvi

para orillarme esperando

el regreso de sus ojos.

Ayer, en la playa de nuestro abrazo,

var6 un madero con los cantos
desgastados por las olas y su implacable
reloj de arena.

Era apenas el resabio de

una pequefia embarcacién que

la espuma de Coloso arrastré hasta

mis pies incrédulos.

Simplemente asi,

en una travesura del destino,

el mar de Antofagasta me regresé

su nombre pintarrajeado sobre

una tabla marinera

como un tatuaje en homenaje

al naufragio irresistible de sus besos.
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