Fundación Ciudad Literaria

Por las mañanas, junto con el día, se esperezan en sus viejos escaños los vagabundos sin hogar, estremecidos de frío, los pobres diablos que en otras partes recogen trapos y que aquí no hacen nada. Pasan luego chivateando por ahí los suplementeros, chillando alrededor del vendedor ambulante que tiene entre ese gremio de desarrapados y pilluelos a su mejor clientela. Pasan las maritornes, medio soñolientas, el canasto al brazo, con dirección al mercado. Pasa, erguido en su trotón (las herraduras traquetean en las baldosas) el oficial de guardia... Y pasan también los trasnochadores de aspecto aburrido y gesto de asco, a cuyas espaldas se acaba de cerrar con sigilo la puerta del prostíbulo.